NEWs保存道場

384 ：おさかなくわえた名無しさん ：04/03/04 01:08 ID:4QgsxWgR

私は吹奏楽部でクラリネットのパートリーダーをやっている。
高校三年で最後の定期演奏会が学校の体育館であった。
私は演奏会のことを両親に話してはいなかった。
当時のうちの家庭事情は悪いほうで、普段の生活でも両親との会話はまったくなかった。
むしろ私は家が嫌いだった。

演奏会当日、少し緊張しながら音出しをする教室に向かった。
教室にはすでに多くの仲間がいて、それぞれ音出しをしていた。
そのほとんどは両親から楽器を買ってもらっていた。

私はおじさんから借りている楽器にマウスピースをさした。

いよいよ本番。
演奏会はポップスステージまで進み、いよいよ私のソロが迫った。
ステージの前まで行くとそこには両親の姿が！
私は驚いてうまくソロに入ることが出来なかった。
今までになかった大失敗。

演奏会が終ってから両親が私の元へ来た。
「一人で吹くとこは残念だったけど、とても素晴らしい演奏会だったわ」
少し申しわけなさそうな顔で母が言った。

「あんた達がいたからだからね！　なんで勝手に来るのよ！」
なんだか母は酔っているかのように、ロレツがまわっていなかった。



385 ：おさかなくわえた名無しさん ：04/03/04 01:08 ID:4QgsxWgR

数年後私は東京の大学にいた。
もう楽器はやめた。
あの時の恥ずかしさが忘れられなくて。

ある日講義の合間に友達と話しているとケイタイが鳴った。
番号を知らないはずの父からだった。
「母さんが死んだよ」

私は電車に揺られ、実家に帰った。
そこにはシワだらけの父と、真っ白な母がいた。
他に誰もいなかった。
母は鼻に脱脂綿を詰められて少し苦しそうに見えた。
「お母さんこんな顔だった？」
東京へ出てから一度も実家には帰っていなかった。
「母さんなぁ、耳の癌だったんよ。もう聞こえなくなってずいぶん経ってたんよ。
普通は猫の病気らしいんだけど、母さん運悪かったんだなぁ」

じゃあ、あの演奏会のときも聞こえてなかったの？
聞こえてないのにソロ入れなかったのわかったの？

母には聴こえていたんだ。
私達の音楽が聞こえていたんだ。

私は改めて母の顔を見た。
ふと目を横にやると棺には、おじから借りっ放しだった私のクラリネットが添えられていた。
私の耳にはあの時失敗したソロが聴こえている気がした。
私は泣いた。
母の耳元で泣いた。